Với nước Mỹ, đã từng có những giai đoạn hết sức tồi tệ, thậm chí có thể coi là kinh khủng nhất trong lịch sử thế giới. Nhưng đa số chúng ta - những người đang sống ở thời nay - chắc chắn chưa bao giờ chứng kiến thứ gì tương tự. Bạn sẽ phải sống trên 100 năm mới có thể biết đến Thế chiến I kinh khủng như thế nào, hay đại dịch cúm Tây Ban Nha năm 1918 đáng sợ ra sao. Bạn cũng phải thọ đến 90 tuổi mới biết nền kinh tế Mỹ từng cực kỳ thảm hại dưới thời kỳ Đại Suy Thoái. Và nếu có chút ký ức nào về sự kinh hoàng mà Thế chiến II từng gieo rắc, bạn cũng phải trên 80 tuổi.

Phần còn lại của thế giới chưa từng kinh qua thứ gì đáng sợ đến vậy, từ những thảm họa tự nhiên chứng minh con người đã phản bội thiên nhiên đến mức nào, cho tới thứ virus corona - được cho là bắt nguồn từ loài dơi - đã cướp đi sinh mạng của hơn 1,5 triệu người trên toàn thế giới.

Mối đe dọa lớn nhất với chúng ta trong năm nay là cảm giác bất lực, và nó lan tỏa một cách không kiểm soát. Người Mỹ vốn rất tin tưởng vào việc họ có thể vượt qua bất kỳ cơn khủng hoảng nào. Nhưng không phải vậy. Chúng ta phải đối mặt với rất nhiều vấn đề không thể nói ra, để rồi nhận được sự trấn an sáo rỗng rằng mọi chuyện chẳng có gì to tát. Virus sẽ biến mất một cách kỳ diệu. Nước Mỹ sẽ lại tuyệt vời, nếu mọi người quay trở lại làm việc. Và dù khẩu trang là một lựa chọn, thì việc đeo một chiếc lại khiến bạn trông thật ngớ ngẩn.

Covid-19 xuất hiện, nó tạo ra sự kết hợp hết sức đáng sợ giữa cảm giác bất lực và đối tác tuyệt vời nhất của nó: sự cô độc. Tháng 3/2020, khi nhiều tiểu bang Mỹ phải phong tỏa để ngăn virus lây lan, nhiều người chuyển sang làm việc tại nhà. Nhưng có một số đông không thể đáp ứng điều đó. Họ mất việc, không có thu nhập để trả tiền thuê nhà, hay đơn giản chỉ là mua đồ ăn thôi. Nạn đói bỗng trở thành một chủ đề của năm 2020, tạo ra một thách thức đáng sợ ngay cả ở những nước đủ khả năng chống lại nó.

Cùng lúc đó, các nhân viên ngành thiết yếu - từ cửa hàng thực phẩm, giao thông công cộng cho đến y bác sĩ... tất cả vẫn phải làm việc. Qua các phương tiện truyền thông, có thể thấy họ làm việc hàng giờ trong trang phục bảo hộ trùm kín mặt, đôi mắt ánh lên sự mệt mỏi. Đôi khi họ chẳng thể kìm được nước mắt, khi chứng kiến bệnh nhân ra đi mà không thể làm gì được.

Chúng ta đã học được rất nhiều thứ vào năm 2020, nhưng khoan, chính xác là học được điều gì? Đó là, chúng ta biết điều gì là quan trọng. Giãn cách xã hội và "lệnh ở nhà" đã giúp chúng ta trò chuyện và lắng nghe nhiều hơn. Nhưng chừng đó liệu có phản ánh đúng không? Khi bị yêu cầu phải ở trong nhà, chúng ta thèm được đi bộ dưới ánh nắng. Rồi khi có thể gặp bạn bè sau thời gian buộc phải giãn cách, nó mang đến cảm giác thoải mái vô cùng mà những tháng ngày trước đó chúng ta đã không trân trọng.

Virus đã tác động mạnh nhất vào nhóm yếu thế và dễ tổn thương trong xã hội. Các lệnh hạn chế đã khiến chúng ta mỏi mệt, nhưng cần phải gạt đi mà tiếp tục cảnh giác. Khi Covid-19 tại Mỹ khiến số người chết đạt đến con số 200.000, đó là một mức độ chẳng ai tưởng tượng được. Giờ thì nó hướng đến 300.000, dù một số loại vaccine tiềm năng đã mang lại một chút hy vọng. Vào lúc này, người thân, bạn bè, và cả những người ta chưa từng gặp đang chết dần. Virus tấn công tất cả, chẳng chừa một ai.

VT(Nguồn: Time)